世界人居

現(xiàn)代藝術(shù)從何而來(lái)？簡(jiǎn)單的說(shuō)就是從人們開(kāi)始尋找“什么是藝術(shù)的真”開(kāi)始的。

十九世紀(jì)二十年代，由法國(guó)人發(fā)明的照相技術(shù)是一個(gè)劃時(shí)代的里程碑。它直接影響了人們對(duì)現(xiàn)實(shí)世界的認(rèn)識(shí)，也對(duì)傳統(tǒng)的寫(xiě)實(shí)主義繪畫(huà)造成的巨大的沖擊。一方面由于攝影在一定程度上取代了寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)的功能，讓藝術(shù)家們困惑不安；另一方面由于攝影帶來(lái)的認(rèn)知改變，即“光是人們感受色彩和形體空間的根本原因”，這為藝術(shù)家們尋找藝術(shù)的真相提供了一個(gè)新的通道。五十年后所產(chǎn)生的印象派繪畫(huà)，就是基于這樣的認(rèn)知，使藝術(shù)家們終于走出了寫(xiě)實(shí)主義的牢籠。

應(yīng)該說(shuō)印象派繪畫(huà)是現(xiàn)代藝術(shù)的開(kāi)始，或者說(shuō)是傳統(tǒng)的寫(xiě)實(shí)主義與抽象的現(xiàn)代藝術(shù)的分水嶺。

早期的印象派畫(huà)家僅僅停留在對(duì)光的表達(dá)和技法研究上。畫(huà)家們紛紛從室內(nèi)走向戶外；從田園，山林去體驗(yàn)和表現(xiàn)在自然的陽(yáng)光下，豐富多彩的社會(huì)生活。光成了畫(huà)家們認(rèn)識(shí)世界的途徑。

后期的印象派畫(huà)家們不再滿足于這種視覺(jué)的追溯，開(kāi)始追求感情上的真實(shí)。從塞尚，高更等人的作品可以看出，他們已經(jīng)完全突破了現(xiàn)實(shí)形象的束縛，把認(rèn)知放到了首位。梵高更是把這點(diǎn)發(fā)展到了一個(gè)登峰造極的地步，徹底將繪畫(huà)作為了表現(xiàn)情緒和思想觀念的媒介。繪畫(huà)從此遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)主義，而將感情表達(dá)作為繪畫(huà)的目的。

從印象主義過(guò)渡到抽象主義是順理成章的事。從光與色出發(fā)理解繪畫(huà)，本質(zhì)上就是一種抽象。你可以從任何的繪畫(huà)要素出發(fā)來(lái)研究藝術(shù)的真實(shí)，包括光影，色彩，形體，線條，空間，肌理，等等。他們共同的特點(diǎn)就是脫離現(xiàn)實(shí)事物本身，從情感意識(shí)出發(fā)，尋找表達(dá)事物內(nèi)在規(guī)律和本質(zhì)內(nèi)涵，以及情感領(lǐng)悟的最簡(jiǎn)單的方式。

被稱之為現(xiàn)代藝術(shù)之父的塞尚是印象派畫(huà)家的一座豐碑。他從研究光影，到形體空間，到表現(xiàn)情感空間，為藝術(shù)找到了一個(gè)全新的領(lǐng)域。在色彩方面，他通過(guò)富有音樂(lè)律動(dòng)的色彩去表現(xiàn)形體和空間的關(guān)系，把光和影引申到空間形態(tài)。他的色彩特別富有詩(shī)意和生動(dòng)的表現(xiàn)力。同時(shí)他試圖探索脫離現(xiàn)實(shí)事物的情感繪畫(huà)語(yǔ)言，為后來(lái)的抽象主義藝術(shù)家，如高更，馬蒂斯，畢加索，等等開(kāi)拓了視野，指明了方向。

抽象繪畫(huà)一定要通過(guò)形式去表達(dá)內(nèi)容，通過(guò)形式去表達(dá)感受，觀念，表達(dá)現(xiàn)實(shí)生活的意義，可見(jiàn)形式是多么重要！甚至有人認(rèn)為形式本身就是美的（吳冠中）。然而，從本質(zhì)上說(shuō)，抽象藝術(shù)的情感驅(qū)動(dòng)是核心，而不是形式本身。

寫(xiě)實(shí)主義是利用各種技術(shù)手段，各種色彩，形體空間，以及這個(gè)材料和一些表現(xiàn)方法等等等等，去描繪一個(gè)真實(shí)看到的事物。你看到的是什么，那就是描繪的目的，就是藝術(shù)家追求的真。而抽象主義是利用各種不同的技術(shù)手段，去表達(dá)藝術(shù)家對(duì)事物的認(rèn)識(shí)，而并不在于所看到的樣子，可以說(shuō)是一個(gè)想象的東西，一個(gè)與感受相關(guān)的東西。

抽象與寫(xiě)實(shí)是背道而馳的。如果說(shuō)寫(xiě)實(shí)是無(wú)限接近于現(xiàn)實(shí)的真，而抽象是無(wú)限接近于精神和情感的真。寫(xiě)實(shí)主義忠實(shí)與現(xiàn)實(shí)的存在，而抽象主義忠實(shí)于情感與意識(shí)的存在?，F(xiàn)實(shí)的真也許只有一個(gè)，而精神的真卻一直在變化之中。這就是抽象主義藝術(shù)的多元。比如有的藝術(shù)家擅長(zhǎng)于色彩，有的人擅長(zhǎng)于形體，有的人可能對(duì)光影，線條感興趣；有的人可能對(duì)結(jié)構(gòu)情有獨(dú)衷，都可以用他自己的方式去表現(xiàn)。

畢加索是個(gè)立體主義者，他用平面的繪畫(huà)去表達(dá)三維立體，通過(guò)簡(jiǎn)化，變形，重構(gòu)，形成獨(dú)具一格的繪畫(huà)語(yǔ)言，全面的詮釋人物，或者物體，其多面性特征被彰顯出來(lái)。重構(gòu)當(dāng)然是脫離了現(xiàn)實(shí)的界定，而與想象和觀念相關(guān)的。

可以說(shuō)每一個(gè)現(xiàn)代主義者，他的表達(dá)方式可以是完全不同的。比如高更在大溪地的創(chuàng)作，特別注重于色彩的表達(dá)，通過(guò)濃重的色彩能夠把那個(gè)大溪地的那種樸實(shí)，自然的生活感受傳達(dá)出來(lái)。比如說(shuō)梵高，他不太注重于形體，而是用他濃烈的色彩跳躍感，靈活而富有生命力的線條，來(lái)表現(xiàn)他的精神世界。

梵高的畫(huà)情緒化很重，初一看不是那么容易看懂。由于不太注重事物的形象結(jié)構(gòu)，一般人難以讀懂他的語(yǔ)言。

情緒通過(guò)繪畫(huà)的線條，色彩和光影來(lái)實(shí)現(xiàn)，當(dāng)然是開(kāi)了一代先河。他的貢獻(xiàn)就在如此！這就是他為什么這么受人追捧的原因。他是特別能夠用自己獨(dú)到的繪畫(huà)語(yǔ)言去表達(dá)情緒的藝術(shù)家，讓人看到了藝術(shù)探索的一個(gè)新的領(lǐng)域，因而他的貢獻(xiàn)是很大的。他所有的畫(huà)，不管是形式完美還是不完美，畫(huà)得好還是不好，但是他對(duì)精神的追求讓后人刮目相看，不愧為一代宗師。

很多的人講解什么是抽象藝術(shù)，自己可能都沒(méi)有真正的搞明白，所以講完了以后，聽(tīng)的人似乎是明白了，但實(shí)際上并不怎么明白。現(xiàn)代繪畫(huà)是一種觀念和認(rèn)知的藝術(shù)，比如怎么看蒙特利安的抽象繪畫(huà)？我們首先腦子里面要記住現(xiàn)在主義的一句口號(hào)，即“少就是多”。它是現(xiàn)代主義藝術(shù)最廣為普及的核心認(rèn)知。它既是一種哲學(xué)觀念，也是一種觀察自然，認(rèn)識(shí)自然，認(rèn)識(shí)藝術(shù)的一種途徑。以簡(jiǎn)單明了的藝術(shù)形式去表達(dá)豐富多彩的自然和人的精神世界，這是對(duì)過(guò)去寫(xiě)實(shí)主義藝術(shù)的背離。繪畫(huà)通過(guò)最簡(jiǎn)單、最精粹的線條和色彩，包括空間去表達(dá)自然，表達(dá)藝術(shù)家對(duì)事物本質(zhì)屬性的認(rèn)知，是一種與“眼見(jiàn)為實(shí)”的傳統(tǒng)繪畫(huà)完全不同的認(rèn)知方式。通過(guò)“少”來(lái)揭示事物本質(zhì)，表現(xiàn)的是普遍性規(guī)律和價(jià)值。這種認(rèn)知方式實(shí)際上又是多元化的，因?yàn)檫@種“少”的表達(dá)方式，總是在試圖抓住事物的某個(gè)基本特征。藝術(shù)家可以從很多不同的側(cè)面，不同的角度來(lái)發(fā)現(xiàn)事物的本質(zhì)，因而“本質(zhì)”并非唯一，而是多元。

這種認(rèn)知從根本上解放了藝術(shù)。藝術(shù)家可以不再遵從于眼見(jiàn)為實(shí)的古訓(xùn)，而是尊從他自己的感受，去發(fā)現(xiàn)。藝術(shù)家采用不同的方法去表現(xiàn)所謂的“少”，讓藝術(shù)變得更加的多元化，因?yàn)樯俨攀怯袀€(gè)性的，才是獨(dú)特的?，F(xiàn)實(shí)主義的“眼見(jiàn)為實(shí)”束縛了我們的認(rèn)知，將藝術(shù)格式化了。這使得藝術(shù)變成了一種技藝，一種描摹，而不是發(fā)現(xiàn)，更不是思想觀念和情感領(lǐng)悟。

自然，人，事物都是多樣的，那么藝術(shù)就不應(yīng)該只有唯一的表達(dá)。所以蒙特利安，畢加索，他們都是從寫(xiě)實(shí)的藝術(shù)逐漸過(guò)渡到抽象，他們都是逐漸的擺脫藝術(shù)的唯一性，走向多元共生。

這是抽象主義的關(guān)鍵所在，把這一點(diǎn)理解清楚了你才能夠真正的認(rèn)識(shí)到抽象藝術(shù)的意義。找到事物的規(guī)律，認(rèn)識(shí)事物的本質(zhì)，特別是人之為人的內(nèi)在真實(shí)才是藝術(shù)的目的。對(duì)于繪畫(huà)來(lái)說(shuō)，眼見(jiàn)為實(shí)的寫(xiě)實(shí)主義只是一種初始直觀的認(rèn)識(shí)。無(wú)論從理性，感性還是科學(xué)，藝術(shù)，歷史，等眾多的認(rèn)知角度我們都毫不懷疑，世界并不只是我們看到的樣子。人類(lèi)的認(rèn)知，特別是藝術(shù)上的認(rèn)知必須從現(xiàn)實(shí)主義的框架里解放出來(lái)，走到多元共生的世界。我們看世界的方式，必然要經(jīng)過(guò)大腦的篩選，每個(gè)人，每個(gè)時(shí)候都會(huì)看到一個(gè)不同的世界。

讓我們回到蒙特里安，雖然了解他的演變過(guò)程不是件很容易的事。甚至蒙特利安自己可能也說(shuō)不清楚。很多藝術(shù)家，對(duì)自己的創(chuàng)造并不是特別能通過(guò)語(yǔ)言去表達(dá)的，對(duì)于創(chuàng)作過(guò)程中明確的藝術(shù)追求和強(qiáng)烈的思想觀念，不是每個(gè)人都能說(shuō)得清楚的。藝術(shù)家可以感受的到自己的情感領(lǐng)悟，但不一定能表達(dá)出來(lái)。因此，藝術(shù)理論家在分析，認(rèn)知一個(gè)藝術(shù)家創(chuàng)作的時(shí)候，要超越這個(gè)藝術(shù)家，不能就光就這個(gè)藝術(shù)家說(shuō)了什么來(lái)界定，因?yàn)樗囆g(shù)家不一定說(shuō)的清，能夠表達(dá)得完整。

然而我們還是為他的藝術(shù)成就歡欣鼓舞；為他在紛紜復(fù)雜的世界里找到極其簡(jiǎn)單有效的方式表達(dá)自己對(duì)自然與人的關(guān)系而激動(dòng)不已。簡(jiǎn)單的色塊與橫平豎直的線條給我們展示了美感。這就是抽象藝術(shù)的魅力！

抽象藝術(shù)對(duì)于傳統(tǒng)寫(xiě)實(shí)主義的背叛為藝術(shù)形式多元化開(kāi)辟了更廣闊的領(lǐng)域。從繪畫(huà)延伸到音樂(lè)，設(shè)計(jì)，各個(gè)領(lǐng)域都大放異彩。

有人問(wèn)，從寫(xiě)實(shí)到印象再到抽象，是不是類(lèi)似于中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞評(píng)價(jià)的物境、情境和意境？

我對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)詞繪畫(huà)了解甚少，不能妄作比較。就我所知它與西方的藝術(shù)理論完全不在一個(gè)體系，很難找到交匯點(diǎn)。過(guò)去的美學(xué)家做過(guò)很多嘗試，如宗白華的《美學(xué)散步》提出來(lái)五境之說(shuō)，算是對(duì)三境的補(bǔ)充和發(fā)展；讀后讓人云里霧里，莫衷一是。

最讓人感到困惑的是中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)畫(huà)審美的三境是對(duì)著同一幅畫(huà)或同一首詩(shī)來(lái)談三重境界，而西方的寫(xiě)實(shí)，印象，抽象對(duì)應(yīng)的是三種完全不同的藝術(shù)表現(xiàn)形式。這種交匯點(diǎn)在哪？我們至今沒(méi)有找到對(duì)情境，意境的科學(xué)和邏輯的解釋。這兩者到底有什么區(qū)別，怎么界定一直是爭(zhēng)論的話題。

“與形式無(wú)關(guān)”的三重境界，對(duì)藝術(shù)本身有什么意義？也許這就是為什么我們幾千年的藝術(shù)基本保持一成不變的原因。

有空學(xué)習(xí)一下抽象藝術(shù)吧！也許它解不開(kāi)你的所有問(wèn)題，但肯定會(huì)讓你有能力走出重復(fù)過(guò)去，模仿別人的死循環(huán)。